A ROOM OF QUIET THOUGHTS

Katanya, dalam hidup hanya ada dua hari yang tidak berjumlah 24 jam: hari kita dilahirkan, dan hari kita meninggal. Merangkai ketikan lagi. Wangi relaksasi dari parfum ruangan beraroma Jasmine yang tadi kusemprotkan masih bisa kuendus hingga kini. Aromanya bercampur dengan wangi parfum yang kupakai sebelum merayakan maghrib beberapa saat yang lalu. Ia masih bergelayut pada mukenah yang kukenakan. Wangi yang membuat betah. Mengetik sembari menunggu perayaan waktu yang berikutnya pun terasa lebih nyaman. Sebagai orang yang gemar menghabiskan waktu sendirian dalam kamar, aku memang punya kebiasaan meromantisasi keadaan. Mengganti seprai, membersihkan lantai, menyalakan lampu kecil, memutar lagu melow dengan volume rendah, lalu menyemprotkan parfum di beberapa titik dan sudut. Sederhana, namun selalu berhasil menghalau rasa sendiri tanpa harus jatuh menjadi kesepian. Dan senang rasanya karena seringkali mendapati diri yang mudah bahagia hanya dari hal-hal kecil yang kulakukan. Dan t...

“Amm, kulihat-lihat kau kalau ada masalahmu, kayak cuek sekali. Kalau saya itu, deh… stressma, pusingma pikir HP-ku.Bukan apanya... data itu kaue. Dan kau bisa-bisanya hilang HP-mu, baru santai-santaiji kuliat” . Kembali berinisiatif menggunakan waktu luang untuk mengetik hanya karena teringat celetukan salah seorang teman. Kemarin, handphone milikku sempat hilang sebentar di sebuah pusat perbelanjaan. Kejadian ini tentu terjadi karena keteledoranku sendiri. Kalau dibilang panik, ya, aku juga sempat panik. Namun, mungkin kepanikanku nampak tidak seintens orang lain. Entah kenapa, aku memang selalu begitu. Dari kilasan kejadian kemarin, bukan berarti aku ingin menunjukkan bahwa aku hidup tanpa jiwa & perasaan. Aku juga bisa merasa khawatir, lemah, takut, dan patah. Hanya saja, caraku dalam memproses masalah mungkin memang cenderung berbeda. Lalu,jika ditelaah lebih jauh, sikapku terhadap kehilangan kemarin mungkin juga dipengaruhi oleh kebiasaanku kehilangan handphone sel...